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Luas medonhas.

Dona Sol, que amava mais o irmdo do que o marido,
nem queria ouvir as vozes que se levantavam. Deveria
dormir, a populacga, devia descansar, a criadagem. Tudo
o que era pertenca do Senhor, almas cristds e animais
diurnos, se retirava ao retirar-se a claridade. Tudo trata-
va de fechar os olhos, deixar caminho as criacdes da
noite, que iam bater nas tabuas dos portais com a ondu-
lagdo de um mar de breu.

Mas, na excep¢ao daquele entardecer, em que enor-
mes luzeiros esvoacavam sobre os montes impuros do
sudoeste, um terror, uma espécie de alegria que levava a
uivar e a erguer as saias, mudava a discricdo dos habi-
tantes.

Bem tentaram dizer os mais prudentes que era festa
dos mouros, os vencidos, os expulsos do burgo, os que
veriam cair de podres suas proprias maos nos trabalhos
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de enxada contra a neve. Uma festa de mouros acordaria
nos aldedes de Deus um coragdo saudoso de assassinios
colectivos. O tinido das armas nos celeiros, mais que o
dos sinos, encheria os ares. Os homens soltariam das
gargantas roncos de alivio, mais voluptuosos do que os
roncos de amor, ao exibi-las, limpas, e amolgadas de ou-
tras guerras. E atirar-se-iam para a encosta, antecipada-
mente perdoados, sob a salivagdo dos frades bentos que
tropecavam para os acompanhar.

As luas elevavam-se no céu, vermelhas, primeiro
duas, depois quatro, semelhantes a olhos de alcateia. E
certo que a mourama o venerava, esse crescente que tra-
zia nas bandeiras, cornos de besta, lingua de serpente.
Mas ndo tinha maneira de pregar tantos astros no céu e,
em consciéncia, ninguém os acusava de tal feito. Assim,
a energia da matanca circulava entre as casas, sem ob-
jecto. O medo de que o mundo se acabasse, de que as
campas se abrissem revelando as ultimas misérias, po-
driddes esperangadas em Deus que as limparia, tomava
0s corpos como um vinho novo.

Dona Sol levantou um pouco a saia, mas a luz que
cafa do tocheiro ndo tinha forca para a esclarecer.
Curvou-se até poder tocar os pés que, apesar do inverno,
estavam nus. Afagou os dez dedos, um a um, como se ja
tivesse envelhecido e o enregelamento lhe doesse. Sus-
pirou, encostando-se a parede, cuja rugosidade, tao real,
tao dura para a carne, a fez tremer.

Ndo era, pois, ainda, a sua mae, a Dama Pé-de-Cabra,
quem mandava, com essas luas, a informac¢ao de que Sol
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também estava transformada em livre criatura dos infer-
nos.

Evocava essa mae, bela e cantante, que enfeiticara
D. Diogo Lopes € o levara a pedi-la em casamento, ao
que ela logo ali tinha acedido, na condic¢ao de ele nunca
se benzer.

Ela, esquecida de seus pés fendidos, ele, esquecido do
sinal da Cruz, viveram anos de harmonia tao capaz que
lhes nasceram filhos, como nascem aos matrimoénios pa-
ra que Deus olhou. Inigo e Sol, tais eram os seus nomes,
ndo se ocultavam nas cozinhas do solar e mostravam o
rosto aos visitantes. Tinham da mae aquela espécie de
fulgor que torna os ruivos alvo de fascinio e, a0 mesmo
tempo, de desconfianga. Das suas cores que, no entanto,
pertenciam a um tipo humano que existia em toda a par-
te, € que emanava, numa refrac¢ao, o sinal de que havia
dentro em casa uma falta, a desgraca de infiéis. Comen-
tavam os que iam e os que vinham, sentados junto as
fontes do caminho, benzendo-se, eles, e nunca suspei-
tando que D. Diogo Lopes se ndo benzia.

De certo modo, a histéria do desastre, quando correu,
aliviou as almas, dando um sentido aquilo que os intri-
gava. Nos casebres, nos adros das ermidas, junto das
vendedeiras de aguardente que chegavam bem perto da
cidade, as vozes conquistavam os ouvidos da mais difi-
cil das assembleias, relatando como a mulher do grande
cacador se tinha transformado num demoénio. Em hora
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ma havia o cavaleiro, enfurecido mais do que devia pela
morte do cdo seu favorito as fauces da cadela que era
grande favorita da esposa, e até entdo vivera como bicho
mole, em hora ma, diziam, qualquer coisa de imprudente
fizera que mudara tao gentil dama em negra, e cabeluda,
e esticada figura que subia, e ia deitando as garras para
os filhos.

Que fora aquilo? Contavam uns criados que o ouvi-
ram jurar, contavam outros que o viram persignar-se, um
exagero frente a um caso entre animais sem culpa, ainda
que tdo potentes carniceiros. Era como se a mao se des-
prendesse e se pusesse a desenhar a cruz num furor pro-
prio e quase independente, aproveitando a distrac¢cdao do
dono.

Uivou sua mulher o mais horrendo dos uivos que um
cristdo testemunhou. E, como se puxada para o alto, di-
rec¢do que levou muitos ouvintes a encolherem ombros,
duvidosos, pois se sabia que os demodnios nao se ele-
vam, subiu a dama, agora enegrecida, abrindo-se o te-
lhado ao seu tamanho. Mas ai: ou fosse o coracdo de
mae, que em plena treva anseia pelas crias, ou fosse or-
dem do amo Belzebu, que cobig¢ava os corpos inocentes
para qualquer servigo inconfessavel, lancou ela para os
filhos suas maos que nada tinham ja de feminil, antes
pareciam pingas de tarantula. O aterrado pai deitou-se ao
filho com toda a robustez do seu abraco e assim o reteve
contra o chao. Nao irei eu, discreta narradora, comentar
esta escolha do fidalgo, feita em arrancos de afli¢do ta-
manha. Talvez se achasse proximo de Inigo e, cacador
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experiente com era, medisse as boas probabilidades. Os
relatores do caso ndo descrevem convenientemente a po-
sicdo das quatro personagens envolvidas. Do mais fia-
vel, que a passou a escrita, temos informacgdo de que ja
estava Dona Sol afastada do soalho quando Diogo Lo-
pes reagiu e impediu o rapto do filho. Porém, quem sabe
se escolhendo perder um, sendo 4gil a escolher nas mon-
tarias, nao lhe pesou na decisdo a diferenca entre manter
na casa o seu vardao e o somenos proveito da donzela.
O facto € que ficou Inigo Guerra e vemos como ascende
Dona Sol, tdo estupefacta, tdo paralisada que a saia lhe
rodava, feita péndulo, como a gente acabada de enforcar.
Nada dizia, nem um choro ouviram. O seu cabelo de
crianga, solto, brilhava rubramente contra a mae.
E o seu olhar caia, desolado, no olhar desolado do ir-
mao.

De Inigo Guerra muita histéria € conhecida. Tudo se
disse sobre a ferozia que toda a vida o empurrou para as
matas, rosnando mais que os proprios bichos rosnadores.
Achava, no cravar da sua faca, no despejar do sangue
dos pescocos, fosse de gamos ou de cagadores furtivos,
outro prazer que nao achou seu pai. Porque seu pai ama-
va a Dama Pé-de-Cabra, e todos sabem que ndo ha dis-
puta maior do que a do leito com a montada. Mas a Ini-
g0, em sua inteira vida, jamais o viram a amar mulher.

Era homem soturno € mesmo aquela claridade de rui-
vo no seu corpo dissuadia as aproximagdes como se de
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